GIẢI TRÍ

'Kính Vạn Hoa': Có một tuổi thơ như thế

Nguyễn Thanh Mai • 04-07-2025 • Lượt xem: 185
'Kính Vạn Hoa': Có một tuổi thơ như thế

Có những mùa hè cứ lặp đi lặp lại một cách kỳ lạ, từ cái nắng gắt buổi trưa đến những cơn mưa rào chợt đến rồi chợt đi nhưng mà sao ta vẫn cứ lưu luyến, cứ hào hứng trông chờ cho hè đến thật nhanh và dừng lại thật lâu. Có lẽ bởi đó không chỉ là khoảng thời gian để nghỉ ngơi, mà còn là lúc ta có cơ hội tạm quên đi những xô bồ, mệt mỏi của lịch trình bận rộn trong năm học – để trở về với tuổi thơ, với sự tinh nghịch, dí dỏm và tò mò trong những thước phim "Kính Vạn Hoa" kinh điển một thời.

Không biết từ khi nào, Kính Vạn Hoa đã trở thành một phần không thể thiếu trong thời học sinh của mỗi bạn trẻ thuộc thế hệ 9x, 2k. Ban đầu chỉ là một bộ truyện gồm 54 tập của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh, rồi dần được chuyển thể thành những thước phim truyền hình sinh động, hấp dẫn - thứ mà lũ trẻ mong chờ mỗi khi hè về; rồi dần được chuyển thể thành những thước phim truyền hình sinh động, hấp dẫn – thứ mà lũ trẻ mong ngóng mỗi khi hè về. Và cũng không biết từ bao giờ, ba nhân vật Quý, Long, Hạnh cứ thế trở thành “người bạn cùng bàn” của biết bao thế hệ học trò.

Kính Vạn Hoa không phải một bộ phim quá chú trọng vào kỹ xảo quay dựng, các cú plot twist kinh điển như các phim hành động Âu - Mỹ. Nhưng nó vẫn đủ sức giữ chân khán giả suốt nhiều năm; không vì sự hào nhoáng, mà vì những tình huống rất thân quen, những chi tiết đơn sơ mà rất đỗi Việt Nam: dí dỏm, hào sảng, mộc mạc. Nhờ cách xây dựng nhân vật chân thật, gần gũi, Kính Vạn Hoa khiến mỗi người xem đều có thể mỉm cười và thầm nghĩ: “Ơ, mình từng giống như thế".

1. Nhỏ Hạnh - Cô "chị cả" của bộ ba 

Trong ba người, nhỏ Hạnh được xem là người lý trí nhất - không bốc đồng như Quý Ròm, cũng không "chậm tiêu" như Tiểu Long. Hạnh giống như một người nhóm trưởng luôn biết cách cân bằng để mọi việc không bị "bay xa" quá giới hạn. Với mái tóc đen dài, cặp kiếng cận cùng bản tính quyết đoán và giọng nói có phần "nghiêm túc", Hạnh vừa là một “chị cả” uy nghiêm – luôn can ngăn những quyết định thiếu cẩn trọng của hai người bạn – vừa là người bạn thân luôn lắng nghe, thủ thỉ và sẻ chia đúng lúc. Cô ấy nói thẳng nhưng không phũ, thông minh nhưng không khoe khoang.

Ảnh minh họa - Nguồn: Internet

Hạnh giống phần lớn các cô gái tuổi cấp 3: dịu dàng, thích làm điệu, không phá phách, ít nói đùa nhưng lạ thay, cô lại luôn có mặt ở hầu hết các phi vụ “phá phách” của nhóm. Và cũng nhờ có Hạnh, những rắc rối tưởng chừng phức tạp lại được gỡ ra một cách nhẹ nhàng, hợp lý – mà vẫn khiến người xem hồi hộp theo dõi, như cách bộ phim dẫn ta qua từng tình tiết, từng giai đoạn rất đỗi tự nhiên.

2. Quý Ròm - Người thủ lĩnh không tuyên bố của bộ ba

Quý Ròm - cậu học sinh thông minh, học giỏi đặc biệt là các môn tự nhiên. Cũng chính vì thế, Quý Ròm luôn là người bày trò, lên kế hoạch “phá án” trong hầu hết các cuộc phiêu lưu nghịch ngợm của nhóm. Cậu lanh mồm lanh miệng, nghĩ nhanh hơn nói, nói nhanh hơn làm; vì vậy cậu cũng là khởi nguồn của mọi rắc rối. Nhưng chính sự bốc đồng, “nổ banh trời” ấy lại khiến nhân vật Quý Ròm trở thành chất xúc tác cho những tình tiết thú vị, hài hước, hấp dẫn trong từng tập phim.

Ảnh minh họa - Nguồn: Internet

Đằng sau dáng vẻ “nổ banh trời” là một cậu bé vị tha, tình cảm, biết nhận lỗi, biết sửa sai. Quý Ròm trong "Kính Vạn Hoa" không được xây dựng là một nhân vật được “yêu từ cái nhìn đầu tiên” mà là phải càng xem ta mới càng hiểu, càng yêu thêm nhân vật này khi Quý Ròm như đại diện cho mỗi người học sinh: thích thể hiện, mong muốn được công nhận, phá phách, sáng tạo, tình cảm và biết nhận lỗi, biết sửa sai khi cần. Chính vì thế, Quý Ròm khiến người xem không chỉ bật cười mà còn lặng đi suy ngẫm – bởi đâu đó trong những lời nói nhanh như chớp, những pha “bày trò bất chấp”, ta lại thấy thấp thoáng một phần tuổi học trò, tuổi thanh xuân của chính mình.

3. Tiểu Long - Người bảo vệ trầm lặng

Nếu Quý Ròm và nhỏ Hạnh lần lượt đại diện cho “bộ não” và “la bàn” của nhóm thì tiểu Long là một “tấm khiên” âm thầm vững chắc giúp bộ ba an toàn vượt qua các thử thách gian nan. Với thân hình mập mạp, khỏe khoắn cùng với niềm đam mê võ thuật, tiểu Long không cần nói nhiều hay suy luận giỏi mà cậu chỉ cần ra mặt khi bạn bè cần và ra tay khi bạn bè gặp khó.

Ảnh minh họa - Nguồn: Internet

Tiểu Long không phải một người nhanh trí thậm chí đôi lúc có thể gọi là “chậm tiêu” theo cách dễ thương nhất nhưng cậu luôn là một phần không thể thiếu trong bất cứ cuộc phá phách nào vì một nhóm bạn lúc nào cũng cần một người đủ điềm tĩnh, đủ trầm lặng, đủ dũng cảm và đủ mạnh mẽ để đứng ra bảo vệ bạn bè của mình khi cần. 

Giữa vô vàn những bộ phim học đường đã và đang ra đời, "Kính Vạn Hoa" vẫn lặng lẽ giữ một vị trí đặc biệt trong lòng khán giả. Không vì kỹ xảo. Không vì hào nhoáng. Mà vì nó thật. Thật như những mùa hè xưa. Thật như tuổi học trò chưa vướng bận. Thật như cái cách ta từng mong chờ một tập phim vào mỗi buổi trưa nắng, chiếc quạt chạy vù vù và tiếng nhạc quen thuộc vang lên từ tivi.

Có lẽ cũng như chiếc kính vạn hoa trong truyện, bộ phim này không rực rỡ theo cách chói lóa – mà đẹp vì những mảnh ký ức nho nhỏ ghép lại: lấp lánh, dịu dàng, và chẳng bao giờ phai.


Tag: