Kết nối bạn đọc

Kỳ 123: Một thời nhạc trẻ - Trường Kỳ

DDVN • 16-06-2019 • Lượt xem: 9043
Kỳ 123: Một thời nhạc trẻ - Trường Kỳ

Sự đi lên mạnh mẽ của phong trào Việt Hóa nhạc trẻ cũng đã gây được sự chú ý của các nhà làm phim, trong số phải kể đến hãng phim Alpha và Lidac Phim. Ông Thái Thúc Nha đã thực hiện 2 cuốn phim về giới trẻ và dĩ nhiên có lồng vào những màn trình diễn nhạc trẻ là “Cô Hippy Lạc Loài”, phỏng theo tiểu thuyết của nhà văn Nhã Ca và “Tuổi Dại”.

Riêng phim sau có sự góp mặt của các ban The Dreamers, The Hammers và The Peanuts Company. Trong số những cuốn phim liên quan đến giới trẻ và nhạc trẻ, có thể nói phim “Hoa Mới Nở” được coi là đã gây được nhiều chú ý. Đây là một cuốn phim mầu Scope của Lidac phim do Lê Dân làm đạo diễn với 2 tài tử trẻ là Bạch Liên và Vũ Thái Bình đóng vai chính. Ngoài ra còn có sự xuất hiện của Mỹ Hòa (The Apple), Cát Phương (vợ thứ nhì của Elvis Phương), thêm vào đó có sự góp mặt cho vui của Tùng Giang và tôi, cũng là hai người được mời làm cố vấn cho cuốn phim này. Gây thích thú nơi giới lớp khán trẻ nhất không gì khác hơn là những màn trình diễn của các ban nhạc: Phượng Hoàng, The Dreamers, The Enterprise, The Blue Jets và ban tam ca The Apple 3.

 

Trước tình trạng mà báo chí gọi là “nhạc nạn” do lệnh cấm những hình thức tổ chức ca nhạc sống cùng với sự ngưng hoạt động của các vũ trường, sau khi thành công với với “Vết Chân Hoang”, cả nhóm chúng tôi trở nên thất nghiệp, sống lêu bều chẳng biết làm gì. Jo Marcel tiếc rẻ vì đã không có dịp khai thác tiếp vũ trường Ritz đang trong thời kỳ đi lên mạnh mẽ. Cả ngày ông ấy rầu rầu nét mặt, mất đi hẳn vẻ hăng hái và rất nhiều “action” trước đó. Ông ấy tuyên bố là sẽ tìm mọi cách xoay xở để anh em tạm sống qua ngày. Nam Lộc còn cái quán Hầm Gió trên đường Võ Tánh nên cũng không đến nỗi nào. Riêng phần tôi may phước còn được “order” để “sản xuất” nhạc Việt Hóa với sự chi tiền của anh Thành nên cũng còn cầm cự được lai rai. Kỳ Phát cũng trong tình trạng thảm thiết, lâu lâu lòi ra được một bài nhạc chuyển lời Việt đủ để làm khách hàng trung thành của Bà Cả Đọi.

 

Thấy anh em đói rách quá xá, ông anh Nguyễn Văn Thành bầy ra trò dịch sách hình Tây để anh em sống cầm hơi. Kỳ Phát và tôi từ đó làm việc như điên. Phát thì dùng giấy sáp tô lại hình của những quyển Lucky Luke, Tintin hoặc Schtroumphs... Sau đó là đến lượt tôi ngồi dịch như máy. Làm xong quyển nào là được “ông anh chi tiền” phát ngay cho “chút cháo”. Dịch mãi cũng hết truyện nên lại lâm vào tình trạng tơi tả. Giải quyết vài tháng được vài chục quyển sách hình, nhưng sau đó chỉ thấy xuất bản được vài quyển rồi im re. Anh Thành phán là sẽ chờ đến một dịp khác, hợp thời cơ hơn. Chúng tôi chẳng hề thắc mắc miễn là đã được chung tiền đủ.

 

Rạp chiếu phim Eden

 

Cuối cùng Jo Marcel đã xoay được một cách là điều đình với bà chủ tiệm cà phê nổi tiếng J. Martin trên đường Hai Bà Trưng để đứng ra khai thác một tiệm giải khát ở số 77-79 cùng đường này là nơi có một nơi du hí dành cho khách Mỹ là Key Hole. Vào ngày 16 tháng 11 năm 72, Phòng Nhạc Giải Khát Jo Marcel chính thức khai trương, được quảng cáo là “dưới hình thức một phòng trà bỏ túi, với phần trình diễn của các ban nhạc và ca sĩ Nhạc Trẻ Việt Nam và Ngoại Quốc qua hệ thống phát hình mầu Scopitone”. Scopitone chỉ là một náy phát hình đã cũ và được Jo Marcel tân trang lại. Những cuốn phim tựa như những video clips hiện nay được thu bằng phim 16 ly, sau đó được xếp vào máy và được chiếu ra sau đó.

 

Về phần tôi được giao cho phần thực hiện những chương trình Sinh Hoạt Nhạc Trẻ hàng tuần tại cùng địa điểm, giống như một chương trình phát thanh trực tiếp với những mục như Nhạc Trẻ Chủ Đề, Nhạc Trẻ Yêu Cầu, Thắc Mắc Nhạc Trẻ, phát thanh vào mỗi chiều Thứ Bẩy. Không được phép chơi nhạc sống thì ta xoay qua nhạc chết với một vài sáng kiến đặc biệt. Nhưng những sáng kiến đặc biệt ấy chỉ được hưởng ứng trong vài tháng đầu tiên đế sau đó khách hàng càng ngày càng giảm để khiến chúng tôi phải dẹp cửa tiệm. Mãi đến gần giữa năm 73, các vũ trường mới được phép hoạt động trở lại. Tùng Giang nhanh chân điều đình với chủ nhân khách sạn Catinat để anh đứng ra khai thác tại nơi trước đó là night club Chez Jo Marcel, sau đó là Đêm Màu Hồng. Thấy tôi lêu bều, ông bạn bèn lôi về để cùng thực hiện một chương trình được đặt tên là “Disco Party”.

 

Rạp chiếu phim Rex - Nơi sử dụng chiếc thang cuốn đầu tiên ở Việt Nam

 

Chương trình này được tổ chức mỗi ngày từ 3 đến 5 giờ chiều với mục nhảy đầm bằng nhạc... chết, chỉ riêng mối Chúa Nhật mới có nhạc sống với ban nhạc Uptigh và một số ban nhạc khác thay nhau trình diễn, không khác gì chương trình “Hippies A GoGo” trước đó. Kể từ khi khai trương vào ngày 28 tháng 7 năm 73, mỗi ngày “Cậu Kỳ” lại từ Bồng Lai lết bộ đến Đêm Màu Hồng để... câu khách trẻ, dưới sự chi tiền của ông bạn Tùng Giang. Đúng giờ mở nhạc, thỉnh thoảng vào thay băng, thay đĩa, sau đó lại ra quầy ngồi tán dóc với bạn bè, trong ban nhạc Uptigh nhâm nhi vài ba sợi. Sau hai tiếng nhìn thiên hạ nhảy nhót loạn xạ, lại tà tà thả bộ đi về, không quên ghé vào chiếc xe bún ốc gần Tổng Nha Ngân Khố làm một tô cho chắc bụng. Về đến phòng chẳng biết làm gì, chỉ nằm quay cu lơ ra, không còn thiết tha đến việc tán dóc vớ vẩn với anh em, vì anh nào cũng bí sị một đống, coi hãm tài bỏ mẹ. Mấy em gái thấy mấy ông anh mặt mày xưng xệ cũng dần dần rút lui. Chỉ còn lại một cô em tên Vân được chúng tôi đặt tên là “Mây Lang Thang” còn cố thủ với những ông anh rách như sơ mướp. “Mây Lang Thang” trước đó hơn một tháng, chẳng hiểu bất mãn chuyện gì với gia đình, đã khăn gói quả mướp lên phòng 22 ăn nhờ ở đậu. Coi Vân như một cô em gái, anh em sống đùm bọc lẫn nhau rất vui vẻ trong tình trạng Bà Cả Đọi một trăm phần trăm. Chắc cũng do tức cảnh sinh tình, ông bạn Nam Lộc của tôi đã hứng chí chuyển lời Việt từ một nhạc phẩm ngoại quốc có tên “The Cowboy's Work Is Never Done” thành ca khúc có tên “Mây Lang Thang” trở thành nổi tiếng sau này để tặng cho cô em gái tên Vân.

 

Cộng tác với Tùng Giang được vài tháng trong những chương trình “Disco Party”, tôi trở nên chán nản, không còn mấy thiết tha với những công việc bắt đầu trở nên nhàm chán này. Đang mang tâm trạng chán nản thì cuộc đời tôi bước vào một khúc quanh quan trọng...

 

(còn tiếp)