VĂN HÓA

Những tác giả sau khi qua đời mới trở nên nổi tiếng

Quỳnh Phương • 19-07-2022 • Lượt xem: 181
Những tác giả sau khi qua đời mới trở nên nổi tiếng

Nhà văn, họa sĩ và nhạc sĩ nhìn thấy những thứ mà chúng ta bình thường không thể nhìn thấy. Đôi khi, công chúng phải mất hàng thập kỷ để hiểu được những gì mà một bộ óc văn chương thực sự tài năng đã cố gắng truyền đạt.

Trong danh sách này, bạn sẽ tìm thấy mười trong số những tác giả xuất sắc nhất từ khắp nơi trên thế giới. Tất cả đều có chung một sự thật đáng buồn: họ chỉ được đánh giá cao và trở nên nổi tiếng sau khi chết.

Du Fu (712-770)

Nếu bạn biết bất cứ điều gì về thơ ca Trung Quốc, thì bạn đã nghe nói về Lý Bạch và Du Fu.

Hai nhà thơ này được tôn kính nhất trong lịch sử Trung Quốc. Cả hai đều hoạt động trong thời kỳ thịnh vượng của nhà Đường, kéo dài từ năm 618 sau Công Nguyên đến năm 907 sau Công Nguyên.

Trong khi hoàng đế Trung Quốc ca ngợi Lý Bạch vì những thành tựu thơ ca của ông trong thời đại của ông, Du Fu lại ít được công nhận trước khi ông qua đời. Hầu hết những gì chúng ta biết về cuộc đời của Du Fu đều đến từ thơ của ông.

Du Fu (đôi khi được gọi là Từ Phúc) sinh năm 712 gần thành phố Lạc Dương, miền Trung, Trung Quốc. Mẹ mất khi ông còn nhỏ, và ông được một người dì nuôi nấng. Cha của Du Fu là một quan chức cấp cao trong thành phố, và cậu bé lớn lên đã đọc các văn bản kinh điển của Khổng Tử sau đó thi công chức. Đáng ngạc nhiên là Du Fu đều trượt cả hai lần đi thi.

Du Fu đã dành phần lớn cuộc đời của mình đi khắp Trung Quốc để tìm kiếm các chức vụ với các chính phủ khác nhau. Trong suốt cuộc hành trình của mình, ông đã thực sự gặp Lý Bạch vào năm 744. Mặc dù Du Fu rất ngưỡng mộ Lý Bạch, nhưng Lý Bạch càng lớn tuổi và nổi tiếng lại không tỏ ra quan tâm nhiều đến Du Fu.

Du Fu được thuê cho một vị trí phụ vào năm 755. Ông cũng đã kết hôn và có 5 người con vào khoảng thời gian này. Thực sự cho đến khi Cuộc nổi dậy An Lộc Sơn nổ ra vào cuối năm 755, Du Fu mới bắt đầu viết những bài thơ nghiêm túc hơn. Chiến tranh kinh hoàng, nạn đói và bệnh tật mà Du Fu nhìn thấy xung quanh mình trong thời gian hỗn loạn này đã tạo ra một số câu thơ nổi bật nhất của ông.

Du Fu đã phải vật lộn trong suốt phần đời còn lại của mình. Ông bị bao vây bởi các vấn đề sức khỏe khi càng già đi, bao gồm hen suyễn, sốt rét, thị lực kém và thính giác kém. Trong suốt cuộc đời của mình, Du Fu chuyển từ công việc này sang công việc khác, liên tục cố gắng thu hút sự quan tâm của hoàng đế Trung Quốc. Đã có lúc Du Fu tuyệt vọng về tiền bạc, ông đã phải viết thư cho người thân để được hỗ trợ tài chính.

Du Fu qua đời tại thành phố ngày nay được gọi là Trường Sa vào năm 770. Không ai rõ ông chết như thế nào, nhưng vợ và hai con trai của ông sống lâu hơn ông. Bởi tất cả, Du Fu đã trải qua một cuộc sống rất khó khăn, nhưng thơ của ông lại chứa đầy vẻ đẹp cao cả, sự ấm áp và một ý thức đạo đức sắc sảo.

Du Fu trở nên cực kỳ nổi tiếng sau khi chết và ngày nay được cho là nhà thơ được kính trọng nhất trong lịch sử Trung Quốc.

Søren Kierkegaard (1813-1855)

Chủ nghĩa hiện sinh hiện đại bắt đầu với Kierkegaard. Mặc dù nhà văn Đan Mạch này không phát minh ra thuật ngữ “chủ nghĩa hiện sinh”, nhưng chắc chắn ông đã khám phá hầu hết các khái niệm chính của nó.

Sinh năm 1813 tại Copenhagen, cậu bé Søren bị ảnh hưởng nặng nề bởi người cha đa sầu, đa cảm và ngoan đạo Michael Kierkegaard. Søren học thần học, triết học và văn học tại Đại học Copenhagen, nơi ông có một cuộc sống rất phóng túng. Vào thời điểm đó, ông nghĩ chắc chắn mình sẽ trở thành mục sư tại Nhà thờ Nhân dân Đan Mạch và kết hôn với một người phụ nữ tên là Regina Olsen.

Tuy nhiên, có điều gì đó chợt lóe lên trong tâm trí Kierkegaard vào thời điểm này trong cuộc đời ông. Ông đột ngột cắt đứt giao ước với Olsen và quyết định sử dụng tài sản thừa kế từ cái chết của cha mình để trở thành một nhà văn.

Kierkegaard được biết đến với việc sử dụng nhiều loại bút danh tác giả cho các văn bản của mình. Các tác phẩm  của ông gồm nhiều thể loại, nó mang các đặc điểm chính trị, các tác phẩm chú giải Cơ đốc giáo, các luận thuyết thẩm mỹ và tiểu thuyết. Các tác phẩm được nghiên cứu nhiều nhất của ông bao gồm Either / Or, Fear and Trembling, và The Sickness Unto Death.

Hầu hết tác phẩm bị công chúng thời đó mang ra chế giễu và Kierkegaard đã gục ngã trên một con phố vào tháng 9 năm 1855. Ông được đưa đến bệnh viện Frederiksberg ở Copenhagen và qua đời vào tháng 11. Ngày nay Kierkegaard được ca ngợi là một trong những nhà tư tưởng tôn giáo sâu sắc nhất trong truyền thống phương Tây.

William Blake (1757-1827)

Người đương thời gọi ông là kẻ điên. Nhưng ngày nay William Blake được mọi người công nhận là một thiên tài thơ ca và nghệ thuật. 

Ông sinh năm 1757 tại London, thành phố mà ông đã ở gần như cả cuộc đời. Từ khi còn nhỏ, Blake đã nói rằng ông  đã có "những cái nhìn" về Chúa. “Sự hiện thấy” đầu tiên được ghi lại là vào năm bốn tuổi khi ông nhìn thấy Đức Chúa Trời “chui đầu qua cửa sổ”. 

Khi Blake lớn lên, tầm nhìn của ông trở nên thường xuyên hơn, và ông cố gắng truyền đạt tầm nhìn của mình về siêu nhiên thông qua công việc một cách tuyệt vọng.

Blake luôn là một người không tuân thủ, cả trong tác phẩm nghệ thuật và quan điểm chính trị của mình. Ông là người ủng hộ mạnh mẽ việc giải phóng phụ nữ, là người chỉ trích Nhà thờ Anh giáo và là người ngưỡng mộ các cuộc Cách mạng của Mỹ và Pháp.

Blake chính thức làm việc trong phần lớn cuộc đời của mình với tư cách là một nhà in các bản thảo được chiếu sáng. Hầu hết các tác phẩm thơ ca của cá nhân ông đã được khắc một cách cẩn thận vào những bản thảo này. Nhiều tác phẩm vẫn còn cho đến ngày nay. Các tác phẩm nổi tiếng nhất của ông bao gồm Bài ca ngây thơ, Bài ca trải nghiệm, Cuộc hôn nhân giữa thiên đường và địa ngục, và Jerusalem, bài cuối cùng đã trở thành quốc ca không chính thức của nước Anh.

Mặc dù Blake đã kết thúc những ngày tháng của mình trong tù túng và nghèo đói, tác phẩm của ông vẫn được một nhóm nhỏ những người ngưỡng mộ trẻ tuổi biết đến với cái tên “Người xưa” gìn giữ. Blake đã chết khi hát và nhảy vào năm 1827.

Henry David Thoreau (1817-1862)

Henry David Thoreau, một nhân vật hàng đầu trong phong trào Siêu việt Mỹ, ít được biết đến khi ông còn sống.

Thoreau sinh năm 1817 tại Concord, Massachusetts. Ông đã được đào tạo tại Harvard về các tác phẩm kinh điển, triết học và khoa học. Công việc đầu tiên của Thoreau là giảng dạy trường ngữ pháp ở Concord, nhưng ông đã sớm bỏ công việc đó để phản đối việc trừng phạt thân thể. Sau đó, Thoreau đã kiếm được hầu hết số tiền của mình khi làm khảo sát viên quanh Massachusetts. Thoreau chưa bao giờ kết hôn cũng như tỏ ra muốn kết hôn.

Bị ảnh hưởng nặng nề bởi Ralph Waldo Emerson, Thoreau quyết định sống gần gũi với thiên nhiên nhất có thể và ghi lại những trải nghiệm của mình. Thí nghiệm kéo dài hai năm trong cuộc sống tự nhiên của Walden Pond đã trở thành một trong những tác phẩm trung tâm trong điển tích văn học Mỹ: Walden; hoặc, Cuộc sống trong rừng.

Thoreau đã tự xuất bản hầu hết các tác phẩm của mình và không may cho ông, rất ít tác phẩm được bán. Một số bài luận phổ biến hơn của ông, bao gồm “Bất tuân dân sự”, “Đi bộ” và “Cuộc sống không có nguyên tắc” đã tiếp tục truyền cảm hứng cho Mohandas K. Gandhi, Leo Tolstoy và vô số nhà bảo vệ môi trường trên khắp thế giới.

Năm 1860, Thoreau mắc phải một chứng viêm phế quản nặng. Kể từ thời điểm đó, sức khỏe của Thoreau giảm sút nhanh chóng. Tất cả những người bạn đến thăm Thoreau vào thời điểm này đều vô cùng kinh ngạc trước sự bình tĩnh chấp nhận cái chết của ông Bộ trưởng nổi tiếng Parker Pillsbury đã cố gắng nói chuyện về tôn giáo với Thoreau, nhưng Thoreau chỉ đáp lại, "mỗi lần một thế giới." Ông qua đời năm 1862.

John Keats (1795-1821)

Nhà thơ người Anh John Keats là một trong những nhà văn lớn trong thời kỳ Lãng mạn.

Bạn có thể đã nghe các giáo sư người Anh nói về “Big Six” trong một khóa học về Chủ nghĩa lãng mạn của Anh. Thế hệ đầu tiên của những người lãng mạn lớn đều sống tương đối lâu và bao gồm: William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge, William Blake.

Tuy nhiên, thế hệ thứ hai đều chết trẻ: John Keats, Lord Byron, Percy Bysshe Shelley và không ai trong danh sách này chết trẻ hơn Keats.

Keats sinh ra ở London vào năm 1795 và qua đời vì bệnh lao vào năm 1821. Mặc dù được đào tạo để trở thành bác sĩ, Keats phát hiện ra mình bị ốm khi đi học và quyết định thử vận ​​may với tư cách là một nhà thơ. Tất cả các bài thơ của Keats chỉ được xuất bản bốn năm trước khi ông qua đời, và các nhà phê bình Anh đương thời đã xem xét tất cả các bài thơ đó.

Keats đã sống phần lớn cuộc đời mình trong cảnh nghèo đói khủng khiếp, và chỉ nhờ những người bạn của mình, ông mới có thể đến Rome để tìm kiếm khí hậu tốt hơn để điều trị bệnh lao. Keats chết ở Rome vì tin rằng cuộc đời mình là một thất bại. Ông nói với bạn bè của mình rằng: “Đây là Đấng có Tên đã được viết trong Nước” trên bia mộ của ông, hiện vẫn còn ở Cimitero Acattolico di Roma. Điều thú vị là Percy Bysshe Shelley, người qua đời ở tuổi 29, cũng được chôn cất tại đây.

Ngày nay, Keats đã trở thành một siêu sao thơ. Năm mươi bốn bài thơ của ông, đặc biệt là "Ode to a Nightingale" và "To Autumn", được nghiên cứu trên khắp thế giới. Các chữ cái của Keats cũng được các giáo sư người Anh nghiên cứu rất chi tiết. Ngoài ra, cuộc đời của Keats là chủ đề của bộ phim ăn khách Bright Star năm 2009.

John Kennedy Toole (1937-1969)

Tác giả người Mỹ John Kennedy Toole được biết đến với một cuốn sách lớn, A Confederacy of Dunces đoạt giải Pulitzer năm 1981.

Thật không may, Toole đã không có mặt để nhận giải. Ông đã tự tử 12 năm trước đó.

Toole sinh ra ở New Orleans vào năm 1937 trong một gia đình trung lưu. Thelma, mẹ của Toole có ảnh hưởng rất xấu đến cậu bé. Rõ ràng bà Thelma đã ra lệnh cho những gì Toole có thể và không thể làm trong suốt cuộc đời của mình.

Toole đã đặc biệt xuất sắc khi còn trẻ. Ông có thể bỏ qua lớp một, và viết cuốn tiểu thuyết đầu tiên của mình (Kinh thánh Neon) ở tuổi 16. Toole tiếp tục học tiếng Anh tại Đại học Tulane, lấy cả bằng B.A. và Master’s. Ông tiếp tục trở thành giáo sư trẻ nhất tại Đại học Hunter. Mặc dù xã hội ngày càng phát triển, Toole có vẻ không hài lòng với giới học thuật.

Năm 1961, Toole nhập ngũ và đóng quân tại San Juan, Puerto Rico. Trong khi ở Puerto Rico, Toole bắt đầu làm việc cho kiệt tác A Confederacy of Dunces của mình. Tuy nhiên, sau đó ông đã quyết định trở lại quê nhà để chăm sóc người cha đau ốm. Để giúp đỡ gia đình, Toole đã dạy tiếng Anh tại một trường học địa phương. Trong thời gian rảnh rỗi, Toole đã hoàn thành cuốn tiểu thuyết truyện tranh về người đàn ông lười biếng và kiêu căng Ignatius J. Reilly.

Toole trở nên thất vọng sau nhiều lần thất bại trong việc tìm nhà xuất bản cho tác phẩm của mình. Nhiều tháng trôi qua, Toole trở nên hoang tưởng hơn, nghiện rượu và mất việc làm giáo viên. Sau khi gây gổ với mẹ, Toole đã rút hết tiền tiết kiệm và bỏ nhà ra đi. Sau đó, ông được phát hiện đã chết ở Biloxi, Mississippi khi mới chỉ 33 tuổi.

Chính nhờ Thelma mà A Confederacy of Dunces cuối cùng đã được xuất bản vào năm 1980. Sau khi cuốn sách đoạt giải Pulitzer, nó đã trở nên phổ biến khắp thế giới. Ngày nay, cuốn sách này có thể được đọc bằng khoảng 30 ngôn ngữ.

Emily Dickinson (1830-1886)

Những bài thơ của Emily Dickinson tiếp tục gây sốc cho chúng ta trong thế kỷ 21.

Nhà thơ gốc hoàn toàn này sinh ra trong một gia đình danh giá ở Amherst, Massachusetts. Bà học tại Học viện Amherst trong bảy năm, và sau đó tham gia các khóa học tại Chủng viện Nữ Mount Holyoke. Sau đó, rất ít thông tin về cuộc đời của Dickinson. Bà dường như đã ổn định cho một lối sống ẩn dật với việc chăm sóc mái ấm gia đình. Dickinson chưa bao giờ kết hôn.

Mặc dù Emily Dickinson đã gửi một số bài thơ của mình để đăng trên các tờ báo địa phương, nhưng chúng đều bị từ chối hoặc bị chỉnh sửa rất nhiều. Thiên hướng của bà là đối với "dấu gạch chéo", viết hoa bất thường và dòng ngắn là một sự phá vỡ hoàn toàn các quy ước của thơ thế kỷ 19.

Khi lớn lên, đôi khi Dickinson nhốt mình trong phòng thời gian dài. Tất cả các bài thơ của bà đều được đánh số, trong đó có nhiều bài viết về chủ đề thiên nhiên và cái chết

Emily bảo chị gái Lavinia đốt tất cả thư từ sau khi cô qua đời, điều mà Lavinia đã làm. Mặc dù không ai biết biết điều gì đã xảy ra trong các bức thư của Emily, nhưng rất may Lavinia đã không phá hủy 1.800 bài thơ mà bà ấy phát hiện được trong số những ngăn kéo của chị gái mình.

Emily Dickinson mất năm 1886 do bệnh Bright. Mặc dù không được biết đến khi còn sống nhưng Dickinson đã được biết đến là một trong những nhà thơ xuất sắc nhất của Hoa Kỳ sau này khi bà qua đời.

Herman Melville (1819-1891)

Ngay cả những người chưa bao giờ đọc Moby-Dick cũng biết về Thuyền trưởng Ahab điên cuồng và con cá voi trắng vĩ đại. Tuy nhiên, ít ai biết rằng cuốn tiểu thuyết kinh điển này đã bị bỏ quên trong hơn 50 năm.

Herman Melville sinh năm 1819 tại Thành phố New York. Ông đã sống một cuộc đời đi biển trong hầu hết giai đoạn đôi mươi của mình, đi thuyền đến tận quần đảo Marquesas và cuối cùng trở về Boston vào năm 1844.

Melville đã viết ra những câu chuyện hư cấu về các chuyến đi của mình trong một tác phẩm được gọi là Typee. Cuốn tiểu thuyết này được xuất bản năm 1845, là một thành công, và Melville đã tiếp nối nó với cuốn tiểu thuyết Omoo.

Mặc dù những cuốn tiểu thuyết ban đầu này thành công về mặt tài chính, Melville vẫn đang cố gắng viết một cuốn tiểu thuyết “nghiêm túc” hơn theo phong cách của Nathaniel Hawthorne, người mà ông đã quen biết. Nỗ lực đầu tiên của ông để viết một cuốn tiểu thuyết thử nghiệm thực sự là Moby-Dick, cuốn sách mà ông dành tặng cho Hawthorne và xuất bản năm 1851. Cuốn sách này là thất bại lớn đầu tiên của Melville với tư cách là một nhà văn. Để nuôi sống bản thân và gia đình, Melville cuối cùng phải làm công việc hải quan ở NYC.

Mặc dù đã hoàn toàn bị lãng quên trong thế giới văn học, Melville vẫn tiếp tục viết một số truyện ngắn có ảnh hưởng nhất trong văn học Mỹ. Một vài trong số những câu chuyện này bao gồm "Bartleby, Scrivener" và "Benito Cereno." Một cuốn tiểu thuyết, mang tên Billy Budd, thực sự được phát hiện trong một hộp thiếc sau khi Melville qua đời vì bệnh tim mạch vào năm 1891.

Năm 1919, cái gọi là "Sự phục hưng Melville" đã diễn ra trên khắp thế giới phương Tây. Các nhà phê bình và tác giả văn học bắt đầu quảng cáo rầm rộ tác phẩm sau này của Melville. Các tác giả nổi tiếng như D.H. Lawrence, William Faulkner và Hart Crane không thể ngừng ca ngợi Moby-Dick tuyệt đẹp của Melville. Ngày nay Melville được coi là một trong những nhân vật trung tâm của Chủ nghĩa lãng mạn Hoa Kỳ.

Franz Kafka (1883-1924)

Cũng giống như Emily Dickinson, nhà văn Séc Franz Kafka muốn tất cả các tác phẩm văn học và thư từ của mình bị đốt cháy khi ông qua đời.

Rất may, Max Brod, bạn của Kafka đã không làm điều đó. Thay vào đó, Brod đã xuất bản tất cả các truyện ngắn và tiểu thuyết tuyệt vời của Kafka, cũng như nhiều bức thư của ông.

Như nhiều tác giả phương Tây trước ông, Kafka có một cuộc đời rất buồn. Sinh ra tại Praha vào năm 1883, Kafka trở thành con trai duy nhất trong một gia đình Do Thái sau khi hai anh trai của ông, Georg và Heinrich, qua đời khi Kafka mới sáu tuổi. Ba chị em gái của Kafka sau đó đã bị giết trong Thế chiến thứ hai tại một khu ổ chuột ở Ba Lan.

Hermann, cha của Kafka, cực kỳ hống hách. Người mẹ nhút nhát của Kafka, Julie, hiếm khi đứng ra bênh vực đứa trẻ tội nghiệp. Mối quan hệ căng thẳng của Kafka với cha mình có thể được nhìn thấy trong tất cả các lĩnh vực của cuộc sống và trong tiểu thuyết của ông.

Sau khi tốt nghiệp với bằng luật tại Đại học Praha, Kafka đã dành phần lớn cuộc đời mình để làm việc trong lĩnh vực bảo hiểm, một công việc mà ông ghét cay ghét đắng. Chỉ đến đêm, Kafka mới để trí tưởng tượng nghiền ngẫm của mình bay bổng trong tiểu thuyết. Năm 1923, ông cố gắng kiếm sống bằng nghề viết văn ở Berlin, nhưng lại mắc bệnh lao và qua đời vào năm 1924.

Ngày nay, mọi người từ khắp nơi trên thế giới đến thăm bảo tàng của Kafka ở Praha để tìm hiểu và bày tỏ lòng kính trọng đối với bậc thầy tiểu thuyết hiện đại này. Kafka có lẽ được biết đến nhiều nhất với truyện ngắn “Sự biến thái” cũng như các tiểu thuyết Amerika, The Castle, và The Trial của ông, tất cả đều được xuất bản sau khi di cảo.

Philip K. Dick (1928-1982)

Ngay cả khi bạn chưa đọc một cuốn sách nào của tác giả người Mỹ Philip K. Dick, bạn có thể đã xem một bộ phim lấy cảm hứng từ tác phẩm của ông.

Chỉ một số bộ phim mà tiểu thuyết của ông đã giúp truyền cảm hứng bao gồm: Tổng số lần truy cập, Blade Runner, Kẻ mạo danh, Báo cáo thiểu số, Máy quét tối

Mặc dù phải chiến đấu với chứng nghiện ma túy, lo lắng và nghèo đói, Dick vẫn là một nhà văn cực kỳ sung mãn trong thể loại khoa học viễn tưởng mới ra đời lúc bấy giờ. Sinh ra ở Chicago vào năm 1928, Dick đã dành phần lớn cuộc đời của mình ở California. 

Dick đã đạt được một chút danh tiếng vào năm 1963 khi ông giành được giải thưởng Hugo cho cuốn tiểu thuyết Người đàn ông trong lâu đài cao, nhưng sự chấp thuận của giới chính thống luôn làm ông lẩn tránh. Vào cuối đời, Dick đã có 44 cuốn tiểu thuyết được xuất bản và 121 truyện ngắn được xuất bản cùng tên với ông.

Một số chủ đề lấp đầy gần như tất cả các tác phẩm của Philip K. Dick: Hoang tưởng, Lạm dụng ma túy, Cực lạc tôn giáo, Bản chất của thực tế, Công nghệ.

Bản thân Dick cho biết đã có nhiều trải nghiệm huyền bí về tôn giáo. Tại một thời điểm trong đời, Dick thực sự tin rằng linh hồn của Elijah đã chiếm hữu tâm trí anh. Một phần trong cuốn tiểu thuyết Flow My Tears của Dick, Policeman Said đã cố gắng mô tả sự xuất thần của tôn giáo này trong một câu chuyện kể lại hiện đại của Book of Acts.

Năm 1982, Dick gọi cho bác sĩ trị liệu của mình và nói rằng ông sắp bị mù. Tuy nhiên, khi được khuyên đi cấp cứu, Dick vẫn ở nhà. Sau đó ông được tìm thấy trong tình trạng bất tỉnh tại nhà ở Santa Ana. Khi được đưa đến bệnh viện, Dick bị đột quỵ khác và được hỗ trợ sự sống. Sau khi các bác sĩ nói với gia đình của Dick rằng hoạt động não của ông đã ngừng hoạt động, họ quyết định loại bỏ thiết bị hỗ trợ sự sống vào ngày 2/3.

Phần thực sự đáng buồn về cái chết của Dick là cuối cùng ông đã được quốc gia công nhận sau phần đầu của Ridley Scott’s Blade Runner vài tháng trước đó.

Ngày nay Philip K. Dick được độc giả bình thường cũng như các nhà phê bình yêu quý. Cuốn tiểu thuyết Ubik xuất bản năm 1969 của ông đã được tạp chí Time ca ngợi là một trong những tiểu thuyết tiếng Anh hay nhất thế kỷ, và năm 2007, Dick được vinh danh là tác giả khoa học viễn tưởng đầu tiên trong Thư viện Hoa Kỳ.
Theo booksonthew
all