Duyên Dáng Việt Nam

Về Huế chỉ để sà vào gánh bún bò mệ Kéo

Bảo Ngân • 02-12-2017 • Lượt xem: 10378
Về Huế chỉ để sà vào gánh bún bò mệ Kéo

Huế là cố đô của Việt Nam, vậy nên chẳng lạ gì khi nơi đây có nền ẩm thực tinh hoa, phong phú. Người ta cũng đã nói nhiều đến sự cầu kỳ, tinh tế của các món ăn Huế. Bài viết này chỉ chia sẻ thêm sự mê hoặc của những gánh hàng ăn lâu đời, như là gánh bún bò mệ Kéo.

Vậy đó, có đôi khi nhiều người về Huế chỉ để sà vào gánh bún bò mệ Kéo cho thỏa thèm, thỏa nhớ! Sự thật, đã đến Huế thì ăn bún bò ở bất kỳ quán nào cũng thấy ngon, thấy đậm đà. Nhưng đúng điệu nhất là phải đến căn nhà cổ bên sông, gần cầu Gia Hội để thưởng thức tô bún bò mệ Kéo.

Buổi sáng thức dậy sớm, đến đây "xúm đen xúm đỏ" cùng người dân địa phương, chờ một chiếc xích lô đổ xịch, để mệ già với nồi bún thơm lừng từ từ bước xuống. Đợi thêm chút nữa cho mệ bày biện, sửa soạn gánh bún thật tươm tất rồi lần lượt từng người ăn gì chỉ nấy, mệ múc liền tay. Nhắc trước rằng, muốn ăn được bún bò của mệ phải đến độ 7 - 9 giờ sáng, sau tầm đó là hết sạch.

Mệ Kéo nấu bún theo kiểu cũ của người Huế xưa, nấu chung tất cả thịt, giò, chả, gân, huyết vào cùng một nồi om, nên nước dùng đậm đà, thấm thía vô cùng. Mọi người kháo nhau: bún của mệ ngon vì mệ chọn thịt kỹ lắm, tự tay mình chọn và phải đúng heo cỏ mới mua. “Đặc sản” của bún mệ là những khoanh thịt ba chỉ giòn ngon chẳng quán nào có được. Thớ thịt khoảng chừng 5 đến 7 phân, nạc mỡ xen kẽ, phần nạc thì thơm mà phần mỡ thì giòn. Có người lại mê mẩn món gân hầm mềm, thơm lừng mùi ruốc sả. Nồi nước bún còn bắt mắt, mê hoặc thực khách bởi những miếng chả cua đỏ au, đầy ắp mặt nồi. 

Huế thường mưa rỉ rả, thời tiết ấy mà được bưng tô bún bò cay xè, nóng nổi của mệ Kéo thì sướng rơn người. Mà, tô bún bò ở đây rất nhỏ, chỉ to hơn cái bát ăn cơm chút đỉnh, để khách ăn vừa bụng và luôn phải thòm thèm. Rau ăn cùng cũng khác mọi nơi, không phải kiểu xắt ghém hay rau trụng nước sôi, mà phải là từng nhánh rau được tỉ mẫn ngắt thân, lấy lá, nhỏ thơm đúng kiểu của Huế. Thế nên mới nói, muốn thưởng thức bún bò Huế đúng điệu là phải đến những gánh hàng ăn lâu đời như thế này. Đến để thấy người Huế ăn bún bò là gắp một đũa bún, nhón một miếng thịt, kẹp thêm nhúm rau, từ tốn vậy thôi!

Nhưng nếu chỉ ngon thôi, cầu kỳ thôi, cũng chưa hẳn đã lôi cuốn được người khách xa quay lại bao lần. Điều “hay ho” ở gánh bún của mệ Kéo còn chính là ở người đàn bà 70 tuổi tay múc bún thoăn thoắt, miệng không quên nói cười, hỏi han khách ân cần. Thứ nữa, người ta về Huế, sà vào quán bún mệ Kéo còn chính bởi cái không khí thân tình của gánh bún này. Lần đầu đến đây, tôi ngạc nhiên khi thấy mọi người cứ ngồi xúm quanh mệ, đon đả gọi "mệ ơi, mệ à". Cảm giác không giống người bán kẻ mua mà giống như mấy đứa con, đứa cháu đang “xí phần” trong nồi bún của bà, của mẹ. Không biết có phải do căn nhà cổ chật hẹp, hay vì người ta đến quán bún của mệ đông quá mà lúc nào cũng thấy nơi đây ấm áp lạ kỳ.

Rồi cũng đến lúc mệ sẽ truyền lại cho con cháu mình cách nấu nồi bún ngon, lựa miếng thịt tươi, múc tô bún đẹp, làm sao đó cho thật vừa lòng khách. Chắc hẳn gánh bún thương hiệu mệ Kéo vẫn sẽ níu chân những người khách năm xưa. Nhưng có lẽ, gánh bún ấy mà thiếu đi mệ sẽ buồn xiết bao! Thực khách ngồi trong căn nhà cổ, tay bưng tô bún thơm ngon mà vẫn thèm được gọi “mệ ơi, mệ à”.