Nguyễn Thanh Mai

Có những ngày, ta dường như sống nhưng chẳng phải là đang sống. Ta đắm mình trong deadline, trong những thông báo liên tục từ các thiết bị điện tử, trong dòng xe cộ tấp nập lúc cao điểm. Một ngày của ta cứ lặp đi lặp lại; ta di chuyển không ngừng, đối mặt với biết bao vấn đề, gặp hết người này đến người khác; nhưng lòng lại trống rỗng đến lạ thường. Trong dòng chảy vô tận ấy, một điều tưởng chừng như nhỏ bé - trồng một cái cây - lại khiến ta dừng lại, thở sâu và nhận ra: ta vẫn đang sống, vẫn tồn tại và vẫn đang cống hiến.

Từng là biểu tượng của sự nổi loạn cá nhân, nghệ thuật đường phố ngày nay đang dần trở thành điểm nhấn văn hóa đô thị tại Việt Nam. Không chỉ thu hút du khách bởi màu sắc bắt mắt, graffiti và tranh tường còn mang theo những câu chuyện cộng đồng, những lát cắt ký ức và tiếng nói của đời sống thường ngày.

Có những ngày ta dường như sống nhưng chẳng phải là sống. Ta đắm mình vào deadline, vào các thông báo liên tục từ các thiết bị điện tử, vào dòng xe cộ tấp nập trong giờ cao điểm. Một ngày của ta cứ lặp đi lặp lại, ta di chuyển liên tục, đối mặt với biết bao nhiêu là vấn đề, gặp hết người này đến người khác; nhưng lòng ta lại trống rỗng đến lạ thường. Trong dòng chảy vô tận đó, một điều tưởng chừng như nhỏ bé - trồng một cái cây lại khiến ta dừng lại, thở sâu và nhận ra: ta vẫn sống, vẫn tồn tại và vẫn đang cống hiến.  

Trong thời đại số, nơi mọi thứ đều hướng đến sự tiện lợi và nhanh chóng thì thật lạ khi có những người tìm lại với sự chậm rãi, nhẹ nhàng nhưng thấm sâu mà sách giấy mang lại. Và giữa sự ồn ào và nhanh chóng của thông tin trên màn hình, có người vẫn chọn ngồi yên bên cạnh cuốn sách giấy mỏng manh, dễ nhàu nát. Chẳng phải vì sách giấy tiện lợi hay nhanh chóng mà bởi chính vì độ chân thật và an yên mà sách giấy mang lại cho ta - một điều vô cùng hiếm hoi trong đời sống xô bồ này.  

Việc nhận được một bức thư tay có thể khiến nhiều người nhạc nhiên bởi chính sự hiếm của nó trong thời đại  mà những dòng tin nhắn nhanh, tiện lợi đang thống trị cách con người liên lạc

“Liệu con người có cô độc?” - một câu hỏi tưởng chừng chỉ được đặt ra cho các nhà thiên văn học trong quá trình nghiên cứu vũ trụ, nhằm tìm kiếm thêm những hành tinh còn sự sống ngoài Trái Đất của chúng ta. Thế nhưng, trong " Elio - Cậu bé đến từ Trái Đất", câu hỏi ấy lại được đặt ra bởi một cậu bé – một con người nhỏ bé giữa không gian bao la, nhưng mang trong mình những trăn trở rất đỗi gần gũi với chúng ta.  

“Hè đến rồi” - câu nói quen thuộc lại vang lên trong nhóm một lần nữa, tôi còn nhớ vào giờ này năm ngoái nó cũng xuất hiện như nhắc nhở chúng tôi về việc đã được giải thoát khỏi chồng sách vở dày cộm và deadline chất đống. Tuy nhiên, tôi lại chẳng nhớ rõ mùa hè năm ngoái của chúng tôi đã trôi qua như thế nào. Nhưng năm nay, “khối nghỉ hè” chúng tôi đã hiểu rằng: không thể cứ ngủ nướng đến giữa trưa rồi lại để ba tháng hè trôi qua một cách lãng phí.

Có những mùa hè cứ lặp đi lặp lại một cách kỳ lạ, từ cái nắng gắt buổi trưa đến những cơn mưa rào chợt đến rồi chợt đi nhưng mà sao ta vẫn cứ lưu luyến, cứ hào hứng trông chờ cho hè đến thật nhanh và dừng lại thật lâu. Có lẽ bởi đó không chỉ là khoảng thời gian để nghỉ ngơi, mà còn là lúc ta có cơ hội tạm quên đi những xô bồ, mệt mỏi của lịch trình bận rộn trong năm học – để trở về với tuổi thơ, với sự tinh nghịch, dí dỏm và tò mò trong những thước phim "Kính Vạn Hoa" kinh điển một thời.

Tuổi thơ của nhiều cô gái Việt gắn liền với hình ảnh nàng tiên cá xinh đẹp trong truyện cổ Andersen hay trong những bộ phim hoạt hình của Disney. Ngày nay, khi xã hội đã bước sang một thời kỳ mới - nơi công nghệ len lỏi vào từng ngóc ngách của cuộc sống – việc hóa thân thành một nàng tiên cá không còn là điều hão huyền.