Cá chuồn

Tôi vẫn tin rằng ký ức cũng có mùi hương. Đó là mùi của những trang sách cũ, của cơn mưa đầu mùa, của mái tóc mẹ trong những chiều gió lộng. Còn ký ức tuổi thơ tôi lại mang mùi của đồng cỏ quê nhà. Chỉ cần một thoáng hương lúa chín bay qua trong gió, cả cánh đồng năm nào như chậm rãi hiện về trước mắt: bờ cỏ xanh rì, con diều giấy chao nghiêng giữa trời, và tiếng cười của một đứa trẻ đã ở lại rất xa trong tháng năm.

Mỗi mùa hè về, khi nắng bắt đầu rát mặt và gió biển thổi mằn mặn, Quảng Ngãi lại đón đàn cá chuồn bay - lấp lánh như những mảnh bạc giữa trời. Không chỉ là một loài cá đặc trưng của biển khơi, cá chuồn còn mang trong mình ký ức tuổi thơ: những ngày rong ruổi cùng bạn bè trên bãi cát, vị mặn của mồ hôi, và tiếng cười giòn tan giữa sóng gió. Với người dân làng chài, cá chuồn không chỉ là sản vật, là món ăn đậm đà trên mâm cơm, mà còn là biểu tượng của những ước mơ được biển gửi gắm - vút bay lên trời cao.