kỳ 26

Mưa Sài Gòn giống như một nét riêng rất Sài Gòn. Ai từng sống ở Sài Gòn, khi đi xa, hẳn nhiên sẽ nhớ những cơn mưa ào ạt bất chợt của nơi này. Ai từng đến Sài Gòn, hẳn nhiên cũng nhạc nhiên và bất ngờ với mưa Sài Gòn. Sài Gòn nắng là thế, nhưng cũng đong đầy những cơn mưa khi tháng sáu bắt đầu...

Từ đó trở đi, những phụ tùng dùng để lấy le với bạn bè và đào địch là những điếu thuốc lá có nhãn hiệu gồ ghề đã được ông tôi cất vào tủ khóa kỹ để phòng gian bảo mật, không còn để hớ hênh đầy vẻ khiêu gợi và hấp dẫn như trước. Cũng từ đó, đồng bào ta đành phải mua thuốc lẻ, linh đình lắm mới mua một gói Capstan (thường được đọc là “Cho Anh Phát Súng Tim Anh Nát”, đọc ngược lại thành “Nhưng Anh Tin Số Phận Anh Còn”!) làm cảnh trong những dịp... lễ lớn!