Trường Kỳ

Vào thời Tiên Tần, lăng thất (phòng băng) là nơi có thể lưu trữ đá từ mùa đông đến mùa hè. Bên cạnh đó, chiếc tủ lạnh cổ xưa được biết đến thông qua một chiếc hộp đựng đá bằng đồng. Ngoài ra, người phụ trách việc khai thác, lưu trữ và sử dụng băng vào thời đó được biết đến là lăng nhân.

Mặc dù mang một tâm trạng chán chường và mỏi mệt, tuy nhiên vẫn còn một chút ham vui vương vấn nên tôi lại đã nhận lời, cùng với anh em đứng ra tổ chức những Đại Hội Nhạc Trẻ khác trong năm 73. Khởi đầu với Đại Hội Nhạc Trẻ Taberd vào đầu năm 73, đến ngày 25 tháng 11 cùng năm, lại thêm một Đại Hội Nhạc Trẻ khác được tổ chức tại sân trường này để giúp Cây Mùa Xuân Chiến Sĩ và Gây Quỹ Xã Hội Taberd.

Vào một buổi chiều, Nam Lộc lên phòng cho biết mới “khám phá” được hai chị em rất xinh đẹp và mặn mòi, ăn mặc “mốt” vô cùng. Cô chị tên Hòa và cô em tên Huyền. Số là một ông bạn của tôi Nguyễn Hoàng Đoan - ông xã của Khánh Ly - đang ở trong thời kỳ ve vãn cô chị nên đã mướn Hầm Gió của Nam Lộc để tổ chức tiệc sinh nhật cho cô em tên Huyền để lấy điểm. Nhân dịp thiên hạ đến Hầm Gió để sửa soạn buổi tổ chức, Nam Lộc được dịp thấy hai cô nên đã tức tốc về thông báo cho ông bạn quý để tính bề... chia chác. “Tôi cho ông chọn, ông muốn nhỏ em hay nhỏ chị cũng được. Bảo đảm với ông là đẹp hết xẩy. Lại là con nhà đàng hoàng, lịch sự nữa mà ông chê thì rất uổng”.

Sau vài tháng thực hiện, phim “Vết Chân Hoang” đã hoàn tất trong niềm vui của cả nhóm Jo Marcel. Một lần nữa cuốn phim chỉ có một ấn bản duy nhất vì điều kiện tài chánh không cho phép nên dĩ nhiên lại được chiếu “độc quyền”, cũng vẫn tại rạp Eden vào ngày 01 tháng 11 năm 72. Giới truyền thông Sài Gòn đã dành cho “Vết Chân Hoang” những cảm tình thật nồng hậu nhằm khuyến khích nhóm làm phim hoàn toàn là những người tài tử.

Đi cùng chúng tôi hôm đó còn có Tú Trinh, một nữ diễn viên kịch nghệ rất nổi tiếng với một giọng nói Nam Kỳ thật ngọt và quyến rũ. Giọng nói của cô đã trở thành một giọng nói đắt giá trong giới chuyển âm phim trước 75 cũng như hiện nay tại Việt Nam. Tôi không còn nhớ rõ đã gặp Tú Trinh trong trường hợp nào, chỉ biết là cô đã lên căn phòng bụi đời số 22 ở Bồng Lai của tôi và trở thành thân thiết trong một thời gian rất ngắn. Ngoài Minh Lý, Tú Trinh đã trở nên một người bạn gái thuần túy của tôi. Minh Lý có một vẻ đẹp sắc sảo, với một tính tình rất tự nhiên và cởi mở. Trong khi đó Tú Trinh tuy không xinh đẹp, lại còn có nước da ngăm ngăm đen không thua gì tôi.

Cũng trong những năm từ 71 đến 73, căn phòng số 22 là nơi lui tới hàng ngày của anh Nguyễn Văn Thành, một nhân vật trong ngành phát hành sách mà giới sáng tác và dịch thuật không ai không biết. Lúc đó anh Thành đang chủ trương nhà phát hành Hiện Đại (cùng một lúc với một số nhà xuất bản mang nhiều tên khác nhau, trong số có Tổ Hợp Gió). Đây là một nhân vật đặc biệt, tuy không có khả năng viết văn hay dịch thuật nhưng lại có tài nghiên cứu thị trường chữ nghĩa rất chính xác nên đã nhiều lần anh “cắn” được rất ngon lành.

Nhận thấy sự ăn khách của nhạc trẻ, một số vũ trường và nhà hàng ở Chợ Lớn cũng nhẩy ra tổ chức những chương trình nhạc trẻ hàng tuần, trong số có nhà hàng Đồng Khánh, đã cho người đến thương lượng với tôi để đứng ra tổ chức tại đây. Những Đại Nhạc Hội cũng đã bắt đầu đưa những tiết mục nhạc trẻ vào chương trình. Thậm chí những sân trượt patin ở vùng ngoại ô – như Phi Long ở Bình Triệu, cạnh trung tâm Fatima - chẳng hạn, cũng đã tổ chức những buổi trình diễn nhạc trẻ. Thời kỳ này nhạc trẻ đã được hoàn toàn quần chúng hóa, không chỉ còn thu hẹp trong một tầng lớp hoặc một giới trẻ nào như trước kia.     

Nhắc đến nhạc trẻ và Hippy mà không nhắc đến chuyện tóc dài quá là không đủ bộ. Trở lại với năm 70, một thời gian trước khi Đại Hội Nhạc Trẻ Quốc Tế Ngoài Trời tại sân Hoa Lư được tổ chức, vấn đề tóc dài đã là một vấn đề gây sôi nổi một thời gian. Hình ảnh xởn tóc tai mấy cậu yéyé ngoài đường phố đã trở thành những hình ảnh thường xuyên xảy ra. Người bênh vực cho hành động sởn tóc, sởn tai nằm trong chiến dịch “Vì Dân” thời đó cũng lắm. Người chống đối cũng nhiều. Do đó đã xẩy ra những vụ tranh luận ôn ào trên báo chí.

Liền đó ban nhạc mở màn cho phần trình diễn nhạc trẻ là bạn nhạc Phi Luật Tân. The Royal King của Phi Luật Tân bước ra sân khấu. Với 3 nhạc phẩm Smiling Phases, Make Me Smile và Persuation đã khiến cho không khí của ngày đại hội sôi nổi ngay từ phút đầu đã lôi cuốn hàng loạt ký giả trong và ngoài nước ào lên sân khấu để chụp hình.

Đúng như tôi tiên đoán, sau khi ngày tổ chức được chính thức công bố trên báo chí, đài phát thanh cũng như truyền hình, làn sóng chống đối bắt đầu bùng lên, mà hầu như tất cả đều đến từ phía những nhân vật đối lập với chính quyền và những nhân vật thuộc thành phần được gọi là “thành phần thứ ba”. Từ đó dư luận chĩa mũi dùi vào giới nhạc trẻ và Hippy để lên tiếng phản đối và xuyên tạc Đại Hội Nhạc Trẻ Quốc Tế Ngoài Trời là một “Đại Hội Hippy” với những ý nghĩa xấu.