Phượng vĩ – Mùa hoa đỏ rựa lửa thanh xuân

Phượng vĩ từ lâu đã trở thành một phần quen thuộc trong ký ức của nhiều thế hệ. Cây thường được trồng trong sân trường, dọc các tuyến đường lớn hay công viên bởi tán rộng và khả năng tạo bóng mát. Giữa cái nắng oi ả của mùa hè, màu xanh của lá phượng như làm dịu đi cả không gian, còn sắc đỏ rực rỡ của hoa lại khiến thành phố trở nên sống động hơn bao giờ hết. Cũng giống như những giàn hoa giấy thường phủ đầy các con hẻm nhỏ và mang đến cảm giác bình yên rất đỗi đời thường, phượng vĩ cũng trở thành một phần quen thuộc trong đời sống đô thị Việt Nam.

Những chùm phượng vàng khoe sắc vàng óng giữa mùa hè – Nguồn: MXH Duyên Dáng Việt Nam

Ở nhiều ngôi trường cũ, cây phượng gần như là “người bạn lớn” chứng kiến biết bao thế hệ học sinh trưởng thành. Dưới tán cây ấy là tiếng cười vang trong giờ ra chơi, là những buổi trực nhật muộn, là góc ngồi học bài trước kỳ thi cuối cấp hay cả những lần ngập ngừng chưa dám nói lời thích ai đó. Thời gian trôi đi, lớp học có thể thay đổi, bảng đen có thể được thay bằng màn hình hiện đại, nhưng cây phượng vẫn đứng đó như một chứng nhân lặng lẽ của thanh xuân.

Có lẽ vì nở đúng vào mùa bế giảng nên phượng vĩ thường gắn liền với hình ảnh chia tay. Mỗi cánh hoa rơi xuống sân trường giống như một lời nhắc rằng một năm học nữa đã khép lại. Với học sinh cuối cấp, sắc đỏ của phượng không chỉ là màu của mùa hè. Đó còn là màu của những cảm xúc chênh vênh đầu đời: vui vì trưởng thành nhưng cũng buồn vì sắp phải rời xa bạn bè, thầy cô. Và trong những ngày tháng ấy, sắc tím của hoa bằng lăng thường xuất hiện cạnh màu đỏ phượng vĩ như một “bộ đôi ký ức” quen thuộc của tuổi học trò Việt Nam.

Những cành phượng vĩ bung nở rực rỡ tại Trường Tiểu học Lê Văn Tám – Nguồn: MXH Duyên Dáng Việt Nam

Người ta thường gọi phượng là “hoa học trò”, và chỉ cần nhắc đến cái tên ấy thôi, rất nhiều kỷ niệm bỗng ùa về. Đó là tiếng ve kêu râm ran trong trưa nắng, là tà áo trắng đạp xe qua con đường đầy hoa đỏ, là cuốn lưu bút chuyền tay nhau viết vội trước ngày chia xa. Hình ảnh ấy từng đi vào âm nhạc và thơ ca Việt Nam như một biểu tượng đẹp của tuổi trẻ. Trong ca khúc nổi tiếng “Phượng Hồng” của nhạc sĩ Vũ Hoàng, câu hát: “Những chiếc giỏ xe chở đầy hoa phượng, em chở mùa hè của tôi đi đâu…” đã khiến biết bao người rung động bởi cảm giác tiếc nuối rất đỗi học trò. Chỉ vài câu hát thôi nhưng đủ để cả một trời ký ức hiện ra: chiếc xe đạp cũ, mái tóc tuổi mười bảy và mùa hè năm ấy không thể trở lại thêm lần nào nữa.

Không chỉ là biểu tượng cảm xúc, phượng vĩ còn gắn với rất nhiều trò chơi nhỏ của học trò ngày xưa. Có người nhặt từng cánh hoa ép vào trang vở để giữ lại màu đỏ của mùa hè. Có người tỉ mỉ làm dấu trang/ thẻ đánh dấu sách từ cánh phượng khô rồi kẹp vào cuốn sách yêu thích như một cách lưu giữ kỷ niệm. Những nhụy hoa phượng còn từng trở thành “trò chơi gà đá” quen thuộc của nhiều thế hệ học sinh. Chỉ từ một bông hoa nhỏ, tuổi thơ đã có thể tạo nên biết bao niềm vui giản dị.

Hoa phượng vĩ còn gắn liền với những trò chơi tuổi học trò như ép cánh hoa vào trang vở, làm dấu trang hay chơi “gà đá” bằng nhụy phượng – Nguồn: MXH Duyên Dáng Việt Nam 

Có lẽ điều đặc biệt nhất của phượng vĩ chính là khả năng khiến con người ta chậm lại giữa nhịp sống quá vội vàng. Giữa thành phố đông đúc, chỉ cần bắt gặp một hàng phượng đỏ rực ven đường, người ta lại vô thức ngước nhìn lâu hơn một chút. Bởi trong sắc đỏ ấy không chỉ có vẻ đẹp của thiên nhiên mà còn chứa cả ký ức, cảm xúc và một phần tuổi trẻ của rất nhiều người.

Người ta rồi sẽ lớn lên, sẽ đi qua rất nhiều mùa hè khác nhau của cuộc đời. Nhưng có những mùa hè mãi mãi nằm lại dưới tán phượng năm nào. Đó là mùa hè của tuổi trẻ, của những điều chưa kịp nói, của những lời hứa ngây ngô và những giấc mơ còn dang dở. Và có lẽ vì thế, phượng vĩ chưa bao giờ chỉ là một loài cây. Nó là ký ức. Là thanh xuân. Là tiếng ve trong trưa tháng Sáu. Là màu đỏ mà chỉ cần nhìn thấy thôi, người ta đã nhớ về một thời rất xa.